抗美援朝战争的成功，是正义的成功、平和的成功、公民的成功。抗美援朝战争铸造构成的巨大抗美援朝精力，是弥足珍贵的精力财富，必将鼓励我国公民和中华民族打败全部困难险阻、打败全部强壮敌人。

  那年，虽然那场战争已曩昔多年，当麻扶摇再次来到这座城市，再次见到歌曲展板上那些印刻在骨子里的文字时，仍不由得泪湿眼眶。

  麻扶摇或许记起了1950年那个秋日的夜晚，他作为我国公民志愿军炮兵第1师第26团5连的政治指导员，跟着大部队声势赫赫跨过湍急的鸭绿江，奔赴朝鲜战场。

  出征前，他将兵士们决计战争的誓词搜集起来，写下一首出征“诗”。这首“诗”后来被登载在公民日报上，通过作曲家周巍峙的修正和谱曲，成果了昂扬一代人芳华的旋律：《我国公民志愿军战歌》。

  丹东市铁路抗美援朝博物馆的讲解员杨丹，总会带着游客们在歌曲展板前停步，领他们一起唱起这首歌。

  她曾遇到年过八旬的白叟唱着唱着就呜咽起来，流着泪，仍旧声响嘹亮地唱完最终一句。杨丹一边唱，一边不由得跟着红了眼眶。她不知道白叟想起了什么，但那歌声里，清楚藏着一段令人难忘的峥嵘年月——

  在全国投入出产建设的召唤下，刚刚走下战场的公民戎行也拿起耕具，走入农田。那时，郊野中汗流浃背的许多官兵还不知晓，一场在邦邻燃起的烽烟，会让他们来不及比及这片庄稼丰盈。

  1950年6月25日，朝鲜内战迸发，美国纠合所谓“联合国军”出动戎行朝鲜。一起，美国政府不断向我国宣布战争要挟，差遣其水兵第七舰队侵入台湾海峡。

  抗美援朝留念馆的讲解员高真真听爷爷讲起过那段年月：“那年他18岁，在丹东三马路的商铺做学徒，幸运躲过飞机轰炸，地下炸出很深的大坑，鲜血把坑里的积水都染红了。”

  “联合国军”建立数日之后，中心决议建立东北边防军。正在北大荒黑土地上农垦的第42军第125师译电员庞金典接到上级告诉，将出产器械移送当地。部队从头拿起枪炮，赶赴边境，捍卫国防。

  9月15日，仁川登陆让朝鲜战局产生巨大反转。9月30日，周恩来宣布相关声明：“我国公民决不能忍受外国的侵犯，也不能听任帝国主义者对自己的邻人肆行侵犯而置之脑后。”

  但是此刻，骄狂的美军听不见新我国的声响。跟着南朝鲜戎行首先跳过三八线，美军也跳过三八线，敏捷向鸭绿江畔的中朝边境迫临。

  当美国总统杜鲁门问起“联合国军”总司令麦克阿瑟，我国干涉战争的可能性有多大时，麦克阿瑟的答复是——“微乎其微。”

  其时的国际社会很难幻想，一个没有空军的我国，一个钢产量尚不及美国百分之一的我国，怎么与美军抗衡。

  面临严重的朝鲜战局，面临是否出动戎行的选择，三天三夜没有睡觉。据他的秘书所说，这个决议计划，是毛主席终身中最困难的决议计划之一。

  在我国公民革新军事博物馆，“留念我国公民志愿军抗美援朝出国作战”主题展厅中，记者的目光停留在一幅油画之上：

  颐年堂，一群决议着这一个国家未来方向的我国人围坐在沙发上，或凝思细听，或敛目深思，或目光坚决。

  “应当参战，有必要参战。参战利益极大，不参战危害极大。”知道，此刻鸭绿江对岸的硝烟，时间要挟着新我国的国防安全。

  “山君是要吃人的，何时吃，决议于它的肠胃，向它退让是不可的。它既要来侵犯，我就要反侵犯。”10月19日晚，怀着战争的决计，头发斑白的彭德怀穿戴那身从西安带来的黄色粗呢戎衣，跨过鸭绿江，率军出征朝鲜。

  在他死后，一队队我国公民志愿军官兵踏着严寒的月色，奔往生疏的异国，奔赴不知道的战争。

  1964年，当《英豪儿女》在全国上映，《英豪赞歌》唱遍大江南北时，志愿军将士们的出征之地安东还没有改名为丹东。

  离别战场的硝烟，志愿军兵士谢长平留在了这座城市。《英豪儿女》上映后，他时常会带着孩子一起重温，借影片回想那段烽烟年月——

  志愿军官兵涉过冰雪封盖的河流，迎着漫天的枪炮火光，跳过战友倒下的身躯。一把把昂扬士气的号角吹得敌人胆寒，一面面布满弹孔的战旗在阵地飘荡。

  87岁的谢长平至今收藏着从朝鲜战场带回的珐琅茶缸。或许，他收藏的是茶缸上那个志愿军官兵一起的姓名——“最心爱的人”。这是祖国公民对290万志愿军英豪儿女最亲热的呼喊。

  1951年4月，公民日报刊发魏巍的通讯《谁是最心爱的人》。人们记住了松骨峰那场战争——“飞机掷下的汽油弹，把他们身上烧着了火……他们把枪一摔，身上、帽子上冒着火苗向敌人扑去……”

  阵地上的火光与血色，被画家孙立新定格在名为《激战松骨峰》的油画中。走进我国公民革新军事博物馆，站在这幅油画前，记者如同真的闻到那片战场上的硝烟与血腥，见到魏巍笔下那抱住敌人的腰、卡住敌人的脖子、紧握着手榴弹的每一名兵士。

  人们从魏巍的记载中认识了这些勇敢的魂灵。“最心爱的人”，从此成为志愿军官兵最嘹亮的称谓。

  人们无法忘掉冰雪封冻的长津湖——1950年11月28日，125名志愿军官兵穿戴单衣，俯卧在零下30多摄氏度的壕沟中，保持着战争姿势壮烈献身。

  人们无法忘掉炮火连天的上甘岭——1952年10月20日，21岁的黄继光在这片刀光剑影中冲上去，用胸膛堵住敌人正在射击的枪眼。

  卫生员王清珍仍记住为黄继光收拾遗体时的场景：“他的血流干了，粘在衣服上面，后边的脊椎被打穿了。”

  1952年9月，第9兵团从朝鲜回国，司令员宋时轮在鸭绿江边停步静立，向着长津湖的方向深深鞠躬，动身时已泪如泉涌。

  1958年3月，志愿军撤离朝鲜前夕，黄继光的弟弟黄继恕特地来到上甘岭597.9高地，将一抔浸染了哥哥鲜血的泥土带回家园。

  “为什么战旗美如画，英豪的鲜血染红了它。为什么大地春常在，英豪的生命开鲜花……”

  在抗美援朝战争中，共有197653名中华儿女在那片开满金达莱花的异国土地上献出生命。他们无愧为祖国的英豪儿女，无愧为世界平和的卫兵，无愧被称为“最心爱的人”。

  1950年11月24日，麦克阿瑟乘着飞机在鸭绿江上空巡视，傲慢地表明：“我期望我的话实现，孩子们可以回家过圣诞节。”就在第二天，志愿军全线建议战争反击。

  当美军吃着牛排，穿戴扎实的皮靴，使用着最先进的现代化兵器时，我国的志愿军官兵们正嚼着冻硬的炒面，穿戴单薄的棉衣，蜷在冰雪中歇息。

  12月24日，在麦克阿瑟做出“许诺”的一个月后，圣诞节前一天，美国战地记者邓肯拍下了那张闻名的相片：一名脸上生满冻疮的美军兵士，目光板滞地望向天边。

  长津湖战争，曾经在第一次世界大战中攻入西伯利亚、声称“北极熊团”的美第7师第31团被全歼。

  抗美援朝战争第2次战争，在志愿军的强烈进攻下，美军向三八线以南全线撤离。志愿军粉碎了“联合国军”占据全朝鲜的妄图，完全改变朝鲜战局。

  能战，方能止战，这是战争与平和的辩证法。中华儿女勇敢无畏、一往无前的战争姿势，贯穿抗美援朝战争的五次战争，迫使敌人不得不转入战略防御，承受休战商洽。

  当鸭绿江桥载着这支英豪的戎行向成功行进之时，江水汩汩奔腾向南，汇入黄海的浪涌之间。

  就在这片海域，50多年前，致远舰淹没，北洋舰队兵败如山倒。一道江水，见证了中华民族两段天壤之别的荣辱命运。

  美军第2师团长保罗·弗里曼，二战时期曾在我国当过武官。当被问及志愿军与当年戎行的差异时，弗里曼缄默沉静半晌，答复道：“他们不再是同一批我国人了。”

  志愿军将士们奋不顾身的必胜信念究竟从何而来？白发苍苍的老兵凌行正眼含热泪，念出这样一段话：

  “我为谁人来交兵，我为谁人扛起枪。为了爹，为了娘，为了公民解放。公民解放我解放。”

  正如魏巍在《谁是最心爱的人》中所写，那个蹲在防空洞里的兵士边吃雪边说的那样——“但是我在那里蹲防空洞，祖国的公民就可以不蹲防空洞呀。他们就可以在马路上不慌不忙地走呀。他们想骑车子也行，想走路也行，边散步边说话也行。那是多么美好的呢！”

  1958年，最终一批志愿军将士成功归国。他们打好行囊，向掩埋在朝鲜山野间的战友们还礼致意，随后回到久别的故乡。

  我国公民革新军事博物馆，记者穿过展厅中拷贝鸭绿江桥上的那道“凯旋门”，赫然见到一面鲜红的锦旗。银色丝线光泽活动，绣成行云流水的文字：

  “你们打败敌人，协助了朋友，捍卫了祖国，拯救了平和，你们的勋名万古存！”

  是非相片里，汹涌的人潮花海会聚于此，热切迎候凯旋的英豪。当年跨江而去的那些人，有的失掉了健全的身体，有的失掉了亲人战友，有的永久长逝异乡，再也没回来。

  1971年10月25日，就在抗美援朝出国作战21年后的同一天，我国康复了在联合国的全部合法权力。

  站立今朝，回望往昔，巍巍华夏乘着年代巨轮一路前行，早已产生天翻地覆的改变。今时今天，没有一点力气可以掠夺我国公民寻求美好生活的权力，没有一点力气可以阻挠我国公民和中华民族的行进脚步，没有一点力气可以消灭我国公民对平和的寻求和神往。

  紧挨着医疗剪，一只金属水壶静静安放，壶身上浑圆的弹孔，铭刻着一段渗透血色的往事。

  1951年秋天，抗美援朝战场上，炮火绵绵，鲜血浸染了中马山的泥土。贠宝山穿过硝烟，抚摸一具具失掉声气的身体，找寻还存活的战友救治。

  战争胶着，敌人动用了很多飞机火炮，向战场上倾注数万吨炮弹，呛人的烟尘充满在阵地之上，携着火光的弹头肆无忌惮地络绎飞射，贠宝山远远望见几十米外，班长倒在地上。

  那场战争中，贠宝山竭尽最终的力气，挣扎着爬到班长身边，想要拿起水壶喂水时，却发现那只水壶早就被子弹击穿，里边的水简直流尽。贠宝山就握着这个被击穿的水壶，永久惋惜地合上了双眼。

  展柜里，被封存的水壶早已洗去血痕，或许只要斑斓的磨痕和凹凸的外表，还残藏着那段烽烟年月的印记。

  一旁展板上，短短数十字介绍，铭刻了一个年青生命的结尾。是非图画定格了贠宝山的面庞。相片上那个圆脸幼嫩的年青人，献身于22岁的秋日——

  1951年9月7日，中马山战争中，志愿军第42军第125师第375团9连卫生员贠宝山英勇抢救伤员，挂彩后坚持不下前方，因伤势过重献身。立特等功，授“一级英豪”荣誉称谓。

  2020年10月，为留念我国公民志愿军抗美援朝出国作战70周年，我国公民革新军事博物馆举行主题展览，将贠宝山的故事和那只水壶归入其间。

  2020年11月，抗美援朝留念馆网站中，一位名叫贠佳峰的网友在线上勇士名录中找到了贠宝山的姓名，留言道：“问候英豪！问候我的爷爷！您是我国公民的自豪！是咱们永久的典范！”